江南網(wǎng)歡迎你/www.xjnnet.net/江南網(wǎng)榮譽(yù)出品 |
身處這輪上海疫情的“重點(diǎn)區(qū)域”,我已經(jīng)經(jīng)歷了一連19天的封控,解封之日尚未可知。
期間我收到過友人的安慰、同情和雪中送炭的投喂。當(dāng)然,也不止一個(gè)人對我說過一句話:你都封閉那么久了,怎么不寫點(diǎn)東西。
這話我一直沒往心里去。真有意思,哪個(gè)比賽的冠軍會對預(yù)賽淘汰的選手感興趣?
我始終覺得,人類的悲喜不能相通。我在這段時(shí)光里的焦慮、迷茫、忍耐,和日漸順應(yīng)、接納、平和,沒有也并不需要有人感同身受。
可我還是決定記錄些什么。不是心路歷程,也沒有心靈雞湯,只有我片段的一些個(gè)體經(jīng)驗(yàn),和即刻的一些瑣碎想法。
它們或許可以拼湊出一個(gè)普通的上海社區(qū)在疫情之中的別樣畫像。也或者,能讓你在遭遇同樣經(jīng)歷時(shí),多一分釋然。但它們終究是片面的,并不能說出我心里的全部,亦無法為所有人遮蔽陰霾。
1 瞧病記
半夜胃痛真是磨人。
是哪種疼。家人問我,燒灼感?刺痛感?想吐嗎?
我說不出話來。我全身的細(xì)胞都在緊張地做著同一道選擇題:這種疼痛感以前有過嗎?A:有過;B:沒有過。
半小時(shí)后,當(dāng)我很確知這是一幫狡猾又陌生的勁敵時(shí),我用盡全身的力氣擠出一串含混不清的字:去醫(yī)院。
我自認(rèn)是個(gè)怕死的人。越怕死,越忍不住拿起手機(jī)搜索那些類似癥狀的診斷結(jié)果:絞痛、惡心、頭暈、躺下比坐起來疼……不查也罷,查完總覺得自己沒幾天日子了。
然而在小區(qū)封控期間看病,無異于體操比賽用上托馬斯全旋。你得先找到居委會,請他們幫忙預(yù)約一輛救護(hù)車,再到醫(yī)院里做一份加急的核酸報(bào)告,然后擠在密密麻麻的人群中間掛號、排隊(duì),等待著遙遙無期的檢查科目。
出師很不利,我卡在了第一步。居委干部電話里說,救護(hù)車不知道什么時(shí)候能來,要我做好不會太早的準(zhǔn)備。
既然橫豎是等,她很實(shí)在地給了我一個(gè)建議:能忍嗎?能忍就忍忍,現(xiàn)在看病也是遭罪。
疼痛感仿佛被這句話嚇退,一時(shí)間我精神了很多。是啊,與其抱著肚子坐在醫(yī)院地上等核酸報(bào)告,至少我此刻還有一張柔軟的床,一個(gè)滾燙的熱水袋。
我翻出了陳年老藥,那是兩年前鬧胃病時(shí)留下的“遺產(chǎn)”。過期了,但還算對癥。
我照著藥名在外賣軟件上下了一單,僅僅過了半個(gè)小時(shí),騎手小哥就站在了小區(qū)門口。我涕泗橫流,如果今生還有緣相見,我一定送他一面錦旗,上書:救死扶傷。
吃過藥我又沉沉地睡過去,直到第二天醒來,第三天醒來,病痛依舊如影隨形。
期間我換著吃了三種藥,每種都有一兩處對癥,一兩處不符或相克。也因此,有的癥狀減輕了,也有新增的毛病。
家里人這時(shí)覺得,我這種“神農(nóng)嘗百草”的精神不能繼續(xù)發(fā)揚(yáng)了,趕緊四處聯(lián)系醫(yī)院里上班的朋友,連收費(fèi)窗口的會計(jì)也不放過。
經(jīng)過眾人一番兵荒馬亂的問診,終于完成了對我及時(shí)的糾偏:不再吃胃藥了,改治膽囊炎。
其實(shí),沒人說得清我是不是真的患上了膽囊炎。但吃了治膽的藥,疼痛確實(shí)大大減輕。
有天我再次致電居委會,想問問啥時(shí)候解封,好去醫(yī)院瞧瞧。居委干部聞言,拋出了一句似曾相識的老話:你感覺能忍嗎?能忍就忍忍。
得嘞。
此刻,我們顯然都沒有比這更好的辦法。
您要是有一樣的毛病,您也來點(diǎn)兒。
2 排隊(duì)記
我平生最恨排隊(duì)。上海的網(wǎng)紅館子不到過氣那天,我堅(jiān)決不去。也沒有哪個(gè)熱鬧值得我花時(shí)間湊一湊。但3000人的小區(qū)排隊(duì)做核酸,我終究是躲不開了。
第一次采樣,現(xiàn)場組織用上了運(yùn)動(dòng)員入場的方針概念。一路縱隊(duì)排到擺著檢測臺的廣場前,再迅速分解成五路。
每路為首的那個(gè)人總?cè)滩蛔』仡^張望,像是看顧著身后的“戰(zhàn)友”。
很快,5路縱隊(duì)分別移動(dòng)到了不同的檢測臺前?谡忠焕,小棍一塞、一轉(zhuǎn),下一秒,完成采樣。
據(jù)說上海是全國最擅長排隊(duì)的城市,頂著再大的太陽,或者再冷的天,淮海路的光明邨門口,長長的隊(duì)伍,排得不疾不徐,排得若無其事。
排隊(duì)就是這座城市的排面,是這座城市還熱氣蒸騰的表征。只不過此刻,這條隊(duì)伍被挪進(jìn)了小區(qū)里頭,隊(duì)伍的盡頭,不是剛出鍋的美食,而是健康與平安的希望。
小區(qū)的居委干部長啥樣我從來也不知道。當(dāng)然,這或許是上海許多商品房小區(qū)里的常態(tài)。但最近一段時(shí)間核酸做得多了,我能分辨他們的聲音。
有的人一開口就知是個(gè)古道熱腸的。一看見老年人滿臉疑惑地鼓搗手機(jī),她立馬沖上去幫忙。
也有人負(fù)責(zé)掃碼,全程不說一句話,手肘上上下下像個(gè)機(jī)械臂。不過有一天我聽到他說話了。排在我前面的老人主動(dòng)開口:你們辛苦啦,謝謝啊。
對面口罩里的聲音像個(gè)年輕的小伙子:不辛苦,只要你們少罵兩句,我就很高興了。
我突然泛起一股酸楚。其實(shí)小區(qū)封閉幾天,做幾次核酸,又豈是幾個(gè)社區(qū)干部說了算的。
但許多普通人之于城市公共事務(wù)的情緒、觀點(diǎn)、看法,所能觸達(dá)的層級也只有他們。盡管他們之中許多人,連個(gè)科級干部也算不上。
疫情發(fā)展到現(xiàn)在,全面考驗(yàn)著社區(qū)干部的管理、組織、動(dòng)員、應(yīng)變、抗壓能力。應(yīng)該說,他們中的絕大多數(shù)人是辛苦盡責(zé)的,需要居民的理解和體諒,當(dāng)然,也更需要上級部門堅(jiān)強(qiáng)有力、思路清晰的指導(dǎo)和支撐。
3 買菜記
我是倉鼠型人格。2020年全民缺口罩的時(shí)候,我屯了1000多個(gè)。
小區(qū)這輪封控得悄無聲息,幾乎是早上一睜眼就與世隔絕了,但我有一冰箱牛肉和鰻魚,一櫥柜各色口味的方便面。
所以即便我已經(jīng)被封控19天了,對餐食倒也沒多少憂慮。
但鄰居們急了。就在小區(qū)封控后的第5天,耳邊已經(jīng)聽不到別的談?wù)摿,全是關(guān)于買菜。
那幾天,周圍經(jīng)營外賣的店鋪還剩下不到平常的十分之一。外賣小哥也不多了,有時(shí)叫一單外賣需要等3個(gè)小時(shí),送飯的還可能是貨拉拉司機(jī)。而生鮮平臺上整整一天的配送名額,會在每天早上6:00發(fā)放,并在6:05之前搶空。
小區(qū)北門外開始冒出菜販子,鄰居們聞風(fēng)而動(dòng)。
隔著一道鐵柵欄門,一包包蔬菜、水果被運(yùn)送進(jìn)來。有些大戶一次采購得多,門縫實(shí)在塞不進(jìn),就見菜販把馬甲袋緊緊一扎,再用力一拋,重重地砸在大戶的手中。
大戶也顧不上疼痛,趕緊拾掇拾掇走人,如同捧著天上掉下的餡餅。
走過他身邊的鄰居,個(gè)個(gè)目光灼灼,在心中完成了一次“打劫”。
還有個(gè)姑娘買了兩大提各色點(diǎn)心,旁邊的男士很沒好氣:囤那么多干嘛,根本吃不完。姑娘沒說話,卻狠狠地剜了他一眼。
我時(shí)常會忍不住想起這一眼,里面飽含著一個(gè)智者對愚人的蔑視與憐憫,估計(jì)也從此剝奪了一位男同志在家庭里的話語權(quán)。
理智屬于上海爺叔。“大蔥2根要十塊!噶巨。”一個(gè)大爺背著手在菜攤前濾了一遍,罵罵咧咧離開了。
這些畫面大約發(fā)生在10天以前,小區(qū)封閉的初級階段。再后來,許多情況就發(fā)生了本質(zhì)變化。
見聞1:封閉的第一天,小區(qū)的山茶花剛好開了。到今天,山茶花已凋謝。
見聞2:不能出門的日子,我拼完拖了兩年的積木——太和殿。
4 潛伏記
小區(qū)有一個(gè)500人的大群,我丈夫、爸、媽都在里面。唯獨(dú)我,兩次被群主拒之門外。我一度懷疑對方看透了我記者的身份,精準(zhǔn)打擊。
放在過去我毫不介意。但自從小區(qū)封控后,我每天都會借家人的手機(jī)把群里消息刷一遍。那仿佛是一艘諾亞方舟,而我不愿做海面上的漂泊者。
一個(gè)群就是一個(gè)小社會,里面的朋友各顯神通,百家爭鳴。
封控的最初幾天,業(yè)主群是社交家的天下。時(shí)不時(shí)有人發(fā)幾條所謂“內(nèi)部透露”的消息,好像政策決策者都是自家親戚。
兩次全員核酸采集后,小區(qū)成了預(yù)言家的天下。大家紛紛猜測何時(shí)解封,甚至擺出別的小區(qū)解封后歡天喜地的圖景,有理有據(jù)。
再后來,小區(qū)里出現(xiàn)了陽性病例。群里又集滿了偵探家,聚焦一張救護(hù)車開進(jìn)小區(qū)的照片,分析里面出現(xiàn)了幾個(gè)護(hù)士、幾個(gè)警察,并由此推斷事態(tài)的發(fā)展程度。
群里曾有過兩次爭論的高潮,都與“落差”有關(guān)。一次是隔壁小區(qū)居委會出面,把門口生鮮超市“錢大媽”家的肉蛋菜包圓兒了,兩相比較,我們小區(qū)的保供落了下乘。人不患寡而患不均,居委承受著不小的輿論壓力。
還有一次是周邊小區(qū)陸續(xù)解封了,唯獨(dú)我們還關(guān)著。各種不滿和焦慮的聲音很快把手機(jī)屏幕塞滿了,居民區(qū)書記的名字被“cue”了一次又一次。
我一度還有些共情那個(gè)素未謀面的書記,如果我是他,該怎么回應(yīng)和應(yīng)對這些責(zé)難。而所有中肯的批評也好,荒謬的誤解也好,又是我所能承受的嗎?
我不知道。但人們的日子總要過下去,糾纏與喧嘩并不解決問題。
在封控的第二個(gè)星期,群里便很少再有情緒激烈的聲音了。人們正忙著適應(yīng)和建構(gòu)新生活呢!
“有團(tuán)白斬雞的群嗎?有,我拉你進(jìn)群。”我們的諾亞方舟駛進(jìn)了一片全新的海域。我也順勢混進(jìn)了一個(gè)名叫“阿金白斬雞”的團(tuán)購群。
小區(qū)周邊的外賣雖然停掉了,但十幾公里外的餐飲店還經(jīng)營著。團(tuán)購達(dá)到一定額度,餐飲店就愿意為大家統(tǒng)一配送。
很快我發(fā)現(xiàn),小區(qū)里“吃貨”屬性的人真不少。點(diǎn)心店開團(tuán)兩小時(shí),小區(qū)居民一共下了600多單。牛肉漢堡開團(tuán)了,10分鐘不到,當(dāng)天限額100單就滿員了。
還有團(tuán)基圍蝦的群,團(tuán)野山雞的群,銅鑼燒的,奶茶的,咖啡的,酸奶的,牛奶的,pizza的,意面的,有機(jī)蔬菜的,港式點(diǎn)心的,北京烤鴨的……你永遠(yuǎn)可以相信人民群眾創(chuàng)造幸福生活的主觀能動(dòng)性,也永遠(yuǎn)可以信任市場自我調(diào)節(jié)的能力。
小區(qū)的團(tuán)購群,不一而足。對了,別誤會,西班牙名園是我們的小區(qū)名。
而我所潛伏著的業(yè)主群里,自此變得平和。
最近群里有傳言,附近小區(qū)開始收到鎮(zhèn)里下發(fā)的蔬菜禮包了。至于為什么我們沒收到,群里的大伙兒不急不惱,得出了一致的結(jié)論:大概是鎮(zhèn)里看我們吃得太好了。
而就在剛才,小區(qū)北門開進(jìn)一輛集卡,群里的消息靈通者報(bào)信,“咱們的禮包來了!”
禮包來了!人人都會有的。
江南網(wǎng)歡迎你/www.xjnnet.net/江南網(wǎng)榮譽(yù)出品 |
聲明:
本文僅代表作者個(gè)人觀點(diǎn),與江南網(wǎng)無關(guān)。其原創(chuàng)性以及文中陳述文字和內(nèi)容未經(jīng)本站證實(shí),對本文以及其中全部或者部分內(nèi)容、文字的真實(shí)性、完整性、及時(shí)性本站不作任何保證或承諾,請讀者僅作參考,并請自行核實(shí)相關(guān)內(nèi)容,江南網(wǎng)號系信息發(fā)布平臺,江南網(wǎng)僅提供信息存儲空間服務(wù)。如有侵權(quán)請出示權(quán)屬憑證聯(lián)系管理員(yin040310@sina.com)刪除!
閱讀推薦
新聞爆料
點(diǎn)擊排行